第一章:婚礼缺席的新娘
化妆间的香薰蜡烛燃烧到第三个小时,融化的蜡油在玻璃杯壁凝结成泪滴状的痕迹。温念望着镜中盛装打扮的自己,白色婚纱上手工缝制的珍珠在灯光下泛着柔润的光泽。
温小姐,头纱要现在戴吗化妆师小林捧着那顶价值六位数的古董头纱,小心翼翼地问道。
温念刚要点头,放在化妆台上的iPad突然亮了起来。助理小杨倒吸一口冷气:温小姐,您的邮箱。。。
屏幕上自动播放的视频让整个化妆间瞬间陷入死寂。温念清楚地看见她的未婚夫沈确,正把她的大学室友林微压在君悦酒店3207号房的落地窗前。林微修长的双腿缠在沈确腰间,他惯用的那款古龙水瓶子就放在一旁的床头柜上——那是温念上周刚送给他的生日礼物。
视频右下角显示的时间是昨天下午三点十七分,正是她在Vera
Wang试穿主纱的时候。
暂停所有婚礼流程。温念听到自己的声音像是从很远的地方传来。她抬手扯下刚固定好的发饰,尖锐的水钻在她脸颊划出一道血痕,却感觉不到疼。
化妆师和助理呆若木鸡地站在原地。温念直接拨通了酒店经理的电话:立即停止宴会厅所有准备工作,通知宾客婚礼取消。理由她看了一眼仍在循环播放的视频,就说新娘逃婚了。
三小时后,飞往巴黎的航班上,温念蜷缩在头等舱的座位里。舷窗外是翻滚的云海,夕阳将云层染成血色。手机里有37个未接来电,最新一条短信来自沈确:念念,视频是假的,接电话
她直接关机,从包里摸出一板避孕药,就着香槟吞下两粒。昨晚的记忆突然变得清晰起来——沈确难得热情,在她半梦半醒间要了她三次,每一次都异常持久。现在想来,那不过是为了掩盖他下午刚和林微上过床的事实。
空姐递来的热毛巾被她攥出了水。温念望向舷窗倒影中自己红肿的眼睛,忽然想起三年前那个雨夜,她鼓起勇气向沈确表白时,他也是这样看着她,然后说:念念,你和别人不一样。
是啊,不一样。她苦涩地勾起嘴角。别人是他逢场作戏的对象,而她是用来应付家庭的工具人。
第二章:第99封信
三年后的金蔷薇编剧颁奖礼现场,闪光灯如暴雨般倾泻而下。
本届最佳改编剧本奖得主是——《她杀死了白月光》温念女士!
掌声如潮水般涌来。温念一袭Reem
Acra黑裙走上领奖台,裙摆上的水晶随着她的步伐闪烁,像散落的星辰。台下坐满了业内大佬,她却一眼就看到了嘉宾席第三排那个熟悉的身影。
沈确。
三年不见,他依然英俊得让人心悸。剪裁精良的西装勾勒出宽肩窄腰的轮廓,金丝眼镜后的那双桃花眼在灯光下深邃如潭。他鼓掌的动作很克制,目光却死死锁在她身上,仿佛要将她刻进瞳孔里。
温念的致辞稿差点拿反。她深吸一口气,强迫自己看向镜头:感谢所有爱而不得的人,是你们教会我用痛苦喂养创作。这句话引来一阵会意的笑声,但她看到沈确的表情瞬间凝固。
庆功宴上,经纪人艾伦神秘兮兮地凑过来:猜猜谁出了三倍市场价买你新剧《赎罪》的版权沈氏科技!唯一条件是必须由你亲自操刀改编。
温念手中的Schott
Zwiesel水晶杯裂开一道几不可见的细纹。三年了,沈确这三个字还是能轻易击穿她精心构筑的防线。香槟顺着指缝滴落在她新买的Jimmy
Choo高跟鞋上,像极了婚礼那天她砸碎的所有酒杯。
回到位于外滩的公寓已是凌晨。月光透过落地窗洒在玄关处,信箱里照例躺着那个月白色的信封。烫金边的沈字在黑暗中微微发亮,这是第99封了,从她逃婚那月起,每月1号雷打不动。
温念像对待前98封一样,面无表情地将它扔进储藏室的纸箱。箱子里整齐码放的信件已经快溢出来,每封都原封未动,信封上编号从1到98依次排列。
她打开手机加密相册,翻到三年前保存的那张截图——沈确发给林微的短信:等念念发现孩子不是我的,婚礼早就办完了。你放心,我会对她负责,但爱的永远是你。
截图来源显示林微的手机,是婚礼当天和那段视频一起发到她邮箱的。发件人是一串乱码,IP地址经过层层跳转无法追踪。但证据确凿,沈确的字迹她绝不会认错。
第三章:强制重逢
《赎罪》开机仪式选在了佘山影视基地。温念特意提前两小时到场,却还是在化妆间门口撞见了最不想见的人。
沈确倚在走廊窗边抽烟,晨光为他镀上一层金边。三年时光将他雕刻得更加成熟,下颌线条如刀削般锋利。听到脚步声,他转过头,烟灰掉在了价值不菲的西装袖口上。
温编剧。他掐灭烟,向她举杯,嗓音低沉得像是大提琴的G弦,久仰。
他装作不认识她。温念冷笑,也举起香槟:沈总对女性向IP这么感兴趣我记得您以前只看财经周刊。
人总会变。沈确的目光扫过她锁骨下方的黑玫瑰纹身——那是她逃婚后第二天去纹的,盖住了原本的蝴蝶胎记。他的眼神暗了暗,特别是失去重要的人之后。
制片人王磊匆匆跑来:沈总,女主演林微小姐堵在延安高架上了,可能要迟到。。。
温念的酒杯当啷掉地,碎片四溅。沈确弯腰去捡时,后颈露出一道狰狞的疤痕——那是她从未见过的伤,像是被什么利器划过。
别紧张。他低声说,将新倒的酒塞回她手中,指尖相触的瞬间两人都是一颤,我和林微早就没关系了。
开拍第一周,温念改了七版剧本。每次都是沈确亲自来取,带着她最爱的%Arabica海盐焦糖拿铁,温度永远是她喜欢的58度。第七天深夜,他在监视器后站了整整八小时,直到温念拍完那场撕心裂肺的雨中哭戏。
你以前哭的时候,他递来Aquascutum定制毛巾,声音沙哑得不成样子,右眼会比左眼先落泪。
温念僵在原地。这是只有最亲密的人才知道的小习惯,连她父母都未曾注意。
第四章:燃烧的信箱
温念开始频繁做同一个噩梦。梦里沈确和林微在她曾经的婚床上翻云覆雨,而她像个幽灵般站在角落,怎么尖叫都没人听见。最可怕的是,每次梦到最后,沈确都会转向她所在的方向,嘴唇开合说着什么,但她永远听不清。
第五次从噩梦中惊醒时是凌晨三点十八分。温念浑身冷汗地坐起身,窗外一道闪电劈过,照亮了储藏室的门缝。鬼使神差地,她光脚走向那个装满信件的纸箱。
第99封信比其他都厚,信封背面写着一行小字:看完这封,若你仍恨我,我永远消失。她的手指不受控制地颤抖起来,拆信的裁纸刀在月光下泛着冷光。
拆开的瞬间,一张孕检单滑落——患者姓名林微,确诊日期是她婚礼前两周。附着的便签上沈确的字迹力透纸背:孩子不是我的,DNA报告在第七封信
温念发疯般翻找第七封信,里面果然夹着亲子鉴定书。沈确和林微确实发生过关系,但孩子与他无关。鉴定日期显示是在婚礼前三天,也就是说,沈确早就知道林微怀孕了。
第36封信里掉出酒店监控截图:婚礼前一天凌晨,是林微拿着房卡溜进了沈确的房间。第52封信附了银行流水:林微的账户在婚礼前一个月收到过沈确母亲的两百万转账。
最后她拆开第1封信,只有一行字:念念,你被设计了,回来听我解释,落款日期是她逃婚当天。
窗外雷声轰鸣。温念坐在地板上,任由雨水从没关严的窗户打湿睡裙。天光微亮时,她拨通了制片人电话:今天拍男主追车戏,我要改剧本。